宠物扰人清梦 多方合力化解纠纷
宠物扰人清梦 多方合力化解纠纷
宠物扰人清梦 多方合力化解纠纷寻找(xúnzhǎo)“丢失”的16年连史
4月上旬，红(hóng)山河机务站耿指导员上任。工作交接时，老(lǎo)指导员交给他一项沉甸甸的任务——继续补充修缮连史。
这项任务始于4年前。2021年，时任(shírèn)指导员张艳锋带领官兵修建连队荣誉墙时发现，机务站组建(zǔjiàn)于1983年，可是当时留存的连史(liánshǐ)图文资料只能追溯到1999年。
机务(jīwù)站组建之初的那16年连史，该去哪里寻找？
红山河机务站，地处(dìchǔ)喀喇昆仑腹地。高原上有句话叫“天不怕，地不怕，就怕甜水海到多玛”。红山河机务站，就常年驻守在这(zhè)一段。
地图上，本(běn)无“红山河”这个(zhègè)地名。当年，部队(bùduì)建设机务站时，将这里定名为“红山河”。因此，“红山河”并非地名，特指红山河机务站。
红山河机务站组建后，结束了西藏(xīzàng)和新疆不通军线电话的历史。雪山之巅，一代代(yídàidài)通信兵战天斗地、艰难创业，担负着数百公里边防通信线路管护任务(rènwù)，成为祖国西北边陲的“千里眼”“顺风耳”。
莽莽喀喇昆仑(kālǎkūnlún)，高山阻隔，风雪(fēngxuě)封冻，红山河机务站历经(lìjīng)多次改革整编、营房搬迁。直到1994年，机务站才用上了太阳能电池，结束了官兵手摇油机发电的历史。
在恶劣的自然环境条件下，机务站没有留下什么文献资料，的确(díquè)是(shì)一件憾事。
那(nà)晚，张艳锋想起那段空白的连史，心里暗下决心：“一定要把雪山上的那16年连史，重新(chóngxīn)找回来！”
从那时起，张艳锋发起了一项“连史寻找计划”。此后，机务站指导员换了几任，但这项(zhèxiàng)工作从未中断(zhōngduàn)——
寻找连史的(de)过程并不容易。张艳锋利用休假(xiūjià)下山的机会，翻遍了上级单位留存的史料(shǐliào)；继任指导员李金东休假期间更是奔波辗转千余公里，现地寻访老兵们。
老兵李大鹏(dàpéng)拿出了珍藏的日记本，泛黄的页面上工工整整记录着：我军海拔最高(zuìgāo)的载波机务站在世界屋脊落成。
老军医(lǎojūnyī)李利亚寄来一沓照片，并在背面(bèimiàn)工整地注记出拍摄时间、背景事件。
老指导员刘书礼专门打来电话，一一(yīyī)讲述同批战友的(de)情况和守防感悟……
前不久，一次偶然的机会，耿指导员与一位军旅作家(zuòjiā)取得了联系。这位作家20世纪80年代、90年代多次到红山河机务(jīwù)站采访，并与许多受访(shòufǎng)官兵保持着联系。
通过作家牵线，耿指导员成功补齐了机务站(zhàn)历任主官名录和相关连史(liánshǐ)。
熄灯号响过后(guòhòu)，耿指导员常伏案整理连史文献(wénxiàn)，将老兵们提供的图文资料，按时间轴填入那条“断流”的历史长河——
那年，红山河机务站第三任指导员周世辉换防下山途中，遭遇(zāoyù)山体滑坡，险些把命交给雪山(xuěshān)；除夕夜，老兵们排着队手摇油机(yóujī)发电，累得气喘吁吁；冬季大雪封山，蔬菜送不上来(shànglái)，大家把扔掉的菜叶子收集起来，做成包子馅……
一个个隐于雪山的名字，一个个平凡(píngfán)普通的故事，像高原冰川融化的雪水，顺着时间的河床重新(chóngxīn)流入“红山河”。
日前，耿指导员为(wèi)下连不久的新兵们播放(bōfàng)了一个视频短片。当前辈们鏖战风雪、穿行极地的燃情岁月再现于屏幕(píngmù)上，台下那一双双青春的眼眸湿润又坚定。
那一刻(nàyīkè)，这群坚守在红山河机务站的(de)(de)通信兵们，找到了追寻的意义：记住来时的初心，记住曾经的荣光，走得再远都不会迷失方向，走到哪里都充满力量。
“雪山家书”：高原通信兵致信(zhìxìn)前辈
■邵华枫 蒲杰鸿(hóng) 杨胜燕
红山河机务站(zhàn)官兵重温入党誓词。李荣荣 摄
入夏(rùxià)，喀喇昆仑冰雪渐渐消融，高原绿意，姗姗来迟。
一个温暖的(de)午后，红山河机务站李连长在连队荣誉墙前驻足凝视，脑中突然冒出一个念头：“给老兵(lǎobīng)们写封信。”
在信息网络技术高速发展的今天，红山河已经接通了5G网络。但思来想去，李连长还是(háishì)决定用这样郑重的方式(fāngshì)，向老兵(lǎobīng)表达心中的敬意。
晚点名，李连长将这一想法(xiǎngfǎ)提出，官兵一致赞同(zàntóng)。熄灯号响，大家小心翼翼地取出官兵名录，一一抄录收信(shōuxìn)地址。那晚，机务站学习室的灯光，一直亮到深夜。
不久后，中士(zhōngshì)延陵荣祥下山休假，担负寄信的任务。
一封封来自雪山的(de)“家书”，跨过雪山高原，穿越崇山峻岭，将信两头的人紧紧(jǐnjǐn)连在一起。
一块高原(gāoyuán)石见证无悔青春——
你们用青春和热血换来的荣誉，在(zài)我们这一代一定不会丢
寄信时，延陵荣祥特意给信件备注(bèizhù)上“加急”。
延陵荣祥从小的梦想，是成为一名建功沙场的特种兵。可是(kěshì)，他怎么也没想到，自己会走上喀喇昆仑，天天守着通信线路。面对理想与现实的落差(luòchà)，他的锐气和耐心(nàixīn)渐渐消磨。
那年八一建军节，老兵田春生辗转数千公里，重回红山河(shānhé)机务站(zhàn)。还是列兵的延陵荣祥搀着他，顺着一条小路走向营区旁的那片湖水。
盛夏(shèngxià)，湛蓝的天空下，湖面泛着粼粼波光，岸边的藏羚羊悠然漫步，绝美的风景仿佛一幅油画。然而，在老兵田春生的眼中(yǎnzhōng)，这风景有着不(bù)一样的意义。
“当年，我们一块一块把(bǎ)冰凿下来、背回去，化成日常用水……”田春生指着湖水说(shuō)。
那时，机务站还没有水井。每年9月，官兵就到旁边的湖里拉冰化水。凌晨，是风最小的时候。田春生和战友(zhànyǒu)们(men)穿上皮大衣，扛起(kángqǐ)铁锤、钢钎、背包绳，将巨大的冰块一锤(yīchuí)一锤地分成小块。每一锤砸下，都震得人虎口发麻，隐隐作痛。
在田春生的(de)回忆中，最考验(kǎoyàn)人的是背冰。重达上百斤的冰块需要两个人合力背起，再咬着牙一步(yībù)一步往回挪。实在坚持不住，大家就背靠背原地站着休息一下。
把冰背回机务站，大家身上的皮大衣已经被冻成了冰铠甲。把大衣放在火炉上烤干后(hòu)，他们穿好(hǎo)再去背冰，如此循环往复。
听着那些陌生但并不遥远的(de)往事，延陵(yánlíng)荣祥的眼睛红红的，闪过一丝羞愧。
回到营区，机务站专门为(wèi)老兵(lǎobīng)组织了归队仪式。官兵在营门两侧台阶上列队欢迎。
台阶有些高，但年迈的田春生推开了延陵荣祥的手，坚持要自己上去。老兵吃力地往上走，一步(yībù)一步回到阔别几十年的老连队(liánduì)。
到达国旗台下，田春生向着门口“红山河”3个字，敬了一个军礼。此刻，硬冷的山风吹过，他那白了一多半的头发紧紧贴(tiē)在(zài)头上，敬军礼的手臂定格成(chéng)最标准的姿势，久久不舍得放下。
这一幕，深深震撼(zhènhàn)了延陵荣祥。此刻，老兵(lǎobīng)那瘦小的身躯，在他眼中是那样高大。
田(tián)春生告诉延陵荣祥，这个军礼除了代表他(tā)自己，还代表老兵孙合合。
当年，孙合合曾(céng)在(zài)红山河连续守防13年，从来没有出现过高原反应。他业务拔尖，吃苦耐劳，被战友称为“为昆仑山而生的兵”。
可是，二等功臣孙(sūn)合合退役离开高原(gāoyuán)后，健康状况转差，50岁刚过，心脏就装上了起搏器。
半个月前，田春生和孙合合约定，一起(yìqǐ)再上高原(yuán)，再去看看老部队。谁知，汽车刚翻过海拔3150米的阿卡孜达坂，孙合合的心脏就隐隐作痛。翻越麻扎达坂时，孙合合脸色(liǎnsè)发白、嘴唇变紫、难以支撑。无奈之下，他(tā)只能原路返回。
两人分别时，孙合合哭(kū)着对田春生说：“我多想(xiǎng)在山上继续守下去！”
一代代高原通信兵，在当时极其恶劣的(de)自然环境下，用青春和生命守护着(zhe)边关通信线路。想到这些，延陵荣祥的泪水夺眶而出。
回程前，田春生将一块高原石送给(sònggěi)延陵荣祥：“它陪我在红山河度过了12年。现在(xiànzài)，我把它留给你，和你们一起继续守卫祖国的边关(biānguān)。”
在老兵身上，延陵荣祥感受(gǎnshòu)到了生命中最重要的东西。如今(rújīn)，延陵荣祥已经成为一名中士。担任军械员的同时，他还是兼职的水电工(shuǐdiàngōng)、司号员，是“机务站最离不开的人”。
沿着老兵(lǎobīng)的足迹，延陵荣祥一步步完成了自我重塑。那晚，他在信纸上向老兵报告：“你们(nǐmen)用青春和热血换来的荣誉(róngyù)，在我们这一代一定不会丢。”
一个笔记本辉映生死抉择(juézé)——
英雄不曾远去，只是化作路标(lùbiāo)，指引后人前行的方向
一级上士张金海写的信(xìn)，并没有寄出去。
那天，张金海来到海拔5347米的界山达坂巡线。雪山(xuěshān)绵延，“昆仑第一(dìyī)杆”在风中岿然屹立。杆下，有一座石头垒砌成的小小坟茔。
这里，是(shì)前辈娄志成牺牲的(de)地方——那年，在此抢修(qiǎngxiū)线路的娄志成被突如其来的暴风雪吞没。几天后，狂风拂去积雪，他的身体被冻成一座雪雕，21岁的鲜活生命，永远定格在喀喇昆仑。
风声呜咽(wūyè)，张金海将信轻轻放在坟茔(fényíng)上，用一块石头压住。“我们从来没有忘记您，也不敢忘记……”他轻声说。
在这片雄鹰飞不过的“生命禁区”，英雄的先辈们用生命在雪野上碾出一条条印痕(yìnhén)，转瞬又被(bèi)风雪吹散。
几十年过去，谁(shuí)还记得这名生命埋入雪山冻土的年轻战士？
除了娄志成的家人，还有机务(jīwù)站的巡线兵。这些年(nián)，官兵每次巡线至此，或是有老兵回营，都会到这里缅怀他。
英雄不曾远去，只是化作路标，指引后人(hòurén)前行的(de)方向。张金海说：“每次来到这里，总能感受到守卫祖国边关‘大动脉’的使命和(hé)责任。”
那年除夕夜，一场大雪突然袭来，张金海看着窗外瞬间(shùnjiān)被雪染白，心不自觉地揪了起来。那晚，他迟迟不敢入睡。果然(guǒrán)，凌晨1点(diǎn)，机房传来告警：“昆仑第一杆”附近线路阻断。
张金海带队(dàiduì)迅速前出。深夜(shēnyè)，雪花层层堆叠，没过了车轮胎。抢修车喘着粗气(cūqì)，在雪地上艰难前进，后来干脆走不动，把他们撂在了半路上。
风雪夜行，意味着未知的风险。抉择面前(miànqián)，张金海一咬牙(yǎoyá)，选择和战友继续徒步前进。
跳下车，大雪没过膝盖，猛烈的狂风差点将人(rén)掀倒。顺着车灯往前看，能见度不足5米；抢修箱像巨石一般(yìbān)压在肩上，他们(tāmen)每走一步都留下深深的脚印。
一步一喘气，五步一停顿，沿着(zhe)当年老兵走过的足迹，张金海带着战友在雪地里(lǐ)走了3个小时。
抵达故障(gùzhàng)点时，熔接机已经被冻成“冰疙瘩”，无法正常开机。张金海解开自己的大衣，将熔接机焐热，开始作业；战友则用大衣围成(wéichéng)一圈，为他(tā)挡住风雪。接完断点，他们又起身继续寻找下一处故障……
“先辈如果还在，一定会做同样的选择。”常年行走在雪山之上，张金海深知这片土地的危险与残酷(cánkù)。每次面对生死抉择、艰难(jiānnán)考验时，牺牲的前辈总在不经意间给(gěi)他源源不断的力量。
张金海的工具箱里有一个泛黄的笔记本，里面标满了密密麻麻的记号：光缆是什么走向，什么地方容易发生阻断，地下(dìxià)接线头的位置在(zài)哪里……这条巡线路上的每根“毛细血管”都标记得(dé)清清楚楚。
这个笔记本，是娄志成烈士当年的(de)遗物，由(yóu)一代代老兵接力传到张金海手上保管。
如今，张金海已经在巡线路上走了15年(nián)。这些年，他陆陆续续将机务站新立的线杆、新铺的线路补进(bǔjìn)笔记本中。
现在，张金海的身后有了许多更年轻的身影。每到一处，他就打开笔记本，把需要注意(zhùyì)的地方一一告诉(gàosù)新兵们。
那天(nàtiān)，机务站组织拜师仪式，张金海将这个泛黄的笔记本交给列兵杜晓瑞。“红山河”的精神血脉，以这种特殊的方式一代代传承(chuánchéng)赓续。
雪后放晴，机务站组织例行巡线。来到海拔5380米(mǐ)的红土(hóngtǔ)达坂，杜晓瑞攀上线杆。山风乍起(zhàqǐ)，高悬空中的那个身影荡起了“秋千”。只见他用结实的双臂紧紧拽住钢绞线，艰难向前滑行，将(jiāng)掉落的光缆重新挂好。
任务完成，杜晓瑞和战友们站在达坂上的标牌处合影。那一刻，新一代通信兵挺拔的身影如(rú)山峦般(bān)屹立。
一张风景照定格时代(shídài)之变——
每一种奋斗都弥足珍贵，每一份付出(fùchū)都值得铭记
5月，是高原风景最好的时候。那天(nàtiān)，机务站组织(zǔzhī)了一场爬山比赛(bǐsài)。李连长气喘吁吁地爬上后山，从山顶俯瞰。阳光下的红山河机务站与远处的雪山交相辉映、美不胜收。
李连长拿出相机将这(zhè)一幕记录下来，将照片(zhàopiān)附在信中，向机务站第4任指导员刘书礼报告：“您看，现在的红山河多美……”
当已过花甲之年(huājiǎzhīnián)的刘书礼郑重拆开李连长的来信，尘封已久的记忆阀门顿时打开(dǎkāi)。当年带领官兵建设机务站(zhàn)的场景，在老兵眼前一一浮现。
20世纪90年代初，红山河机务站的生活工作条件(tiáojiàn)仍(réng)很艰苦，宿舍(sùshè)要用炉子取暖。为了防止官兵煤气中毒，刘书礼每天晚上都要逐个房间检查炉子是否封好，才会安心睡觉。
当时，机务站(zhàn)仅有一台旧油机支撑通信设备运转。有一次，油机突然冒起一股黑烟，熄火(xīhuǒ)了。
电源，是通信枢纽的“能源心脏(xīnzàng)”。为了保证通信及时(jíshí)恢复，刘书礼带着官兵自己维修，最后从一台已经(yǐjīng)报废的机器上拆下部分零件，修好了油机。
看到(kàndào)红山河机务站如今有了(le)现代化的机房，还有了国旗台、制氧站、恒温菜窖……刘书礼的眼眶湿润了。
这里如今的模样，曾是红山河机务站一代代官兵的梦想(mèngxiǎng)。如今，这个梦想在(zài)官兵接力奋斗中一步步实现。
不久前，红山河机务站所在(suǒzài)营的助理员张亮，给(gěi)李连长打来电话，询问某装备运行情况是否正常。
作为红(hóng)山河机务站的上一(yī)任连长，张亮对红山河尤为关注。那年，他刚到红山河机务站任连长不久，就赶上某项演训保障任务。检查机房时，他发现，某设备部件线路老化，不由得心头(xīntóu)一紧。
按照以往经验(jīngyàn)，这类故障通常要更换备件。然而，那段时间正赶上设备周转(zhōuzhuǎn)，没有备件可用。
山高路远，重新买备件，时间根本来不及。怎么办？这个难题像巨石(jùshí)一般，压得张亮有些喘不过气(qì)。
“当年，前辈们在那么简陋的条件下，都能立足自身维修装备、保障信息畅通。现在，我们(wǒmen)还有什么不能克服的困难？”张亮下定决心，闯出一条路来。他带领几名骨干铆在机房(jīfáng)里(lǐ)，对着说明书研究如何更换配件。后来，他们翻遍了库房，从(cóng)一台废旧设备上找到一个(yígè)替代配件。
连续奋战两天两夜之后，设备恢复正常(huīfùzhèngcháng)。走出机房，张亮抬起头，机务站(zhàn)墙上“缺氧不缺信仰，山高斗志(dòuzhì)更高”12个红色大字鲜艳而明亮。
“艰苦是客观的条件，但积极的态度、顽强的意志，才是战胜一切困难挑战的根本因素。”那一刻(nàyīkè)，张亮真正(zhēnzhèng)懂得了这12个红色大字背后蕴藏(yùncáng)的精神力量。
在与恶劣自然环境的(de)长期“交锋”中，红山河机务(jīwù)站的官兵将汗水和希望，源源不断地注入这片高原土地——
建设蔬菜大棚时，他们利用巡线的(de)机会，从数百公里外运回肥沃的土壤，再托休假归队的战友带回蔬菜种子，像呵护孩子一般精心照料幼苗(yòumiáo)。一次(yīcì)，大风“撕”破了大棚。情急之下，他们用被子堵住风口，在寒风里坚持(jiānchí)了1个多小时。
光伏电站施工期间，官兵每天咬牙背起(bèiqǐ)上百斤重的(de)太阳能电池板，弓着腰一步一步爬向营房的后山坡。快要登顶时，身材瘦小的下士毕志刚突然眼前一黑，一头栽了下去，幸而(xìngér)被战友们及时救起……
前不久，红(hóng)山河(shānhé)机务站(zhàn)被上级评为“运维尖兵”，耿指导员代表机务站将荣誉牌匾迎回。在全连官兵见证下，一场“荣誉上墙”活动在红山河机务站郑重举行。
“每一种奋斗都弥足珍贵，每一份付出都值得铭记。”耿指导员说，“时代变了、营区新(xīn)了、使命担子也更重了。过去的(de)故事，是一茬茬官兵奋力书写的；美好的未来，将在我们手中接力(jiēlì)开创。”
来源：中国(zhōngguó)军网-解放军报
寻找(xúnzhǎo)“丢失”的16年连史
4月上旬，红(hóng)山河机务站耿指导员上任。工作交接时，老(lǎo)指导员交给他一项沉甸甸的任务——继续补充修缮连史。
这项任务始于4年前。2021年，时任(shírèn)指导员张艳锋带领官兵修建连队荣誉墙时发现，机务站组建(zǔjiàn)于1983年，可是当时留存的连史(liánshǐ)图文资料只能追溯到1999年。
机务(jīwù)站组建之初的那16年连史，该去哪里寻找？
红山河机务站，地处(dìchǔ)喀喇昆仑腹地。高原上有句话叫“天不怕，地不怕，就怕甜水海到多玛”。红山河机务站，就常年驻守在这(zhè)一段。
地图上，本(běn)无“红山河”这个(zhègè)地名。当年，部队(bùduì)建设机务站时，将这里定名为“红山河”。因此，“红山河”并非地名，特指红山河机务站。
红山河机务站组建后，结束了西藏(xīzàng)和新疆不通军线电话的历史。雪山之巅，一代代(yídàidài)通信兵战天斗地、艰难创业，担负着数百公里边防通信线路管护任务(rènwù)，成为祖国西北边陲的“千里眼”“顺风耳”。
莽莽喀喇昆仑(kālǎkūnlún)，高山阻隔，风雪(fēngxuě)封冻，红山河机务站历经(lìjīng)多次改革整编、营房搬迁。直到1994年，机务站才用上了太阳能电池，结束了官兵手摇油机发电的历史。
在恶劣的自然环境条件下，机务站没有留下什么文献资料，的确(díquè)是(shì)一件憾事。
那(nà)晚，张艳锋想起那段空白的连史，心里暗下决心：“一定要把雪山上的那16年连史，重新(chóngxīn)找回来！”
从那时起，张艳锋发起了一项“连史寻找计划”。此后，机务站指导员换了几任，但这项(zhèxiàng)工作从未中断(zhōngduàn)——
寻找连史的(de)过程并不容易。张艳锋利用休假(xiūjià)下山的机会，翻遍了上级单位留存的史料(shǐliào)；继任指导员李金东休假期间更是奔波辗转千余公里，现地寻访老兵们。
老兵李大鹏(dàpéng)拿出了珍藏的日记本，泛黄的页面上工工整整记录着：我军海拔最高(zuìgāo)的载波机务站在世界屋脊落成。
老军医(lǎojūnyī)李利亚寄来一沓照片，并在背面(bèimiàn)工整地注记出拍摄时间、背景事件。
老指导员刘书礼专门打来电话，一一(yīyī)讲述同批战友的(de)情况和守防感悟……
前不久，一次偶然的机会，耿指导员与一位军旅作家(zuòjiā)取得了联系。这位作家20世纪80年代、90年代多次到红山河机务(jīwù)站采访，并与许多受访(shòufǎng)官兵保持着联系。
通过作家牵线，耿指导员成功补齐了机务站(zhàn)历任主官名录和相关连史(liánshǐ)。
熄灯号响过后(guòhòu)，耿指导员常伏案整理连史文献(wénxiàn)，将老兵们提供的图文资料，按时间轴填入那条“断流”的历史长河——
那年，红山河机务站第三任指导员周世辉换防下山途中，遭遇(zāoyù)山体滑坡，险些把命交给雪山(xuěshān)；除夕夜，老兵们排着队手摇油机(yóujī)发电，累得气喘吁吁；冬季大雪封山，蔬菜送不上来(shànglái)，大家把扔掉的菜叶子收集起来，做成包子馅……
一个个隐于雪山的名字，一个个平凡(píngfán)普通的故事，像高原冰川融化的雪水，顺着时间的河床重新(chóngxīn)流入“红山河”。
日前，耿指导员为(wèi)下连不久的新兵们播放(bōfàng)了一个视频短片。当前辈们鏖战风雪、穿行极地的燃情岁月再现于屏幕(píngmù)上，台下那一双双青春的眼眸湿润又坚定。
那一刻(nàyīkè)，这群坚守在红山河机务站的(de)(de)通信兵们，找到了追寻的意义：记住来时的初心，记住曾经的荣光，走得再远都不会迷失方向，走到哪里都充满力量。
“雪山家书”：高原通信兵致信(zhìxìn)前辈
■邵华枫 蒲杰鸿(hóng) 杨胜燕
红山河机务站(zhàn)官兵重温入党誓词。李荣荣 摄
入夏(rùxià)，喀喇昆仑冰雪渐渐消融，高原绿意，姗姗来迟。
一个温暖的(de)午后，红山河机务站李连长在连队荣誉墙前驻足凝视，脑中突然冒出一个念头：“给老兵(lǎobīng)们写封信。”
在信息网络技术高速发展的今天，红山河已经接通了5G网络。但思来想去，李连长还是(háishì)决定用这样郑重的方式(fāngshì)，向老兵(lǎobīng)表达心中的敬意。
晚点名，李连长将这一想法(xiǎngfǎ)提出，官兵一致赞同(zàntóng)。熄灯号响，大家小心翼翼地取出官兵名录，一一抄录收信(shōuxìn)地址。那晚，机务站学习室的灯光，一直亮到深夜。
不久后，中士(zhōngshì)延陵荣祥下山休假，担负寄信的任务。
一封封来自雪山的(de)“家书”，跨过雪山高原，穿越崇山峻岭，将信两头的人紧紧(jǐnjǐn)连在一起。
一块高原(gāoyuán)石见证无悔青春——
你们用青春和热血换来的荣誉，在(zài)我们这一代一定不会丢
寄信时，延陵荣祥特意给信件备注(bèizhù)上“加急”。
延陵荣祥从小的梦想，是成为一名建功沙场的特种兵。可是(kěshì)，他怎么也没想到，自己会走上喀喇昆仑，天天守着通信线路。面对理想与现实的落差(luòchà)，他的锐气和耐心(nàixīn)渐渐消磨。
那年八一建军节，老兵田春生辗转数千公里，重回红山河(shānhé)机务站(zhàn)。还是列兵的延陵荣祥搀着他，顺着一条小路走向营区旁的那片湖水。
盛夏(shèngxià)，湛蓝的天空下，湖面泛着粼粼波光，岸边的藏羚羊悠然漫步，绝美的风景仿佛一幅油画。然而，在老兵田春生的眼中(yǎnzhōng)，这风景有着不(bù)一样的意义。
“当年，我们一块一块把(bǎ)冰凿下来、背回去，化成日常用水……”田春生指着湖水说(shuō)。
那时，机务站还没有水井。每年9月，官兵就到旁边的湖里拉冰化水。凌晨，是风最小的时候。田春生和战友(zhànyǒu)们(men)穿上皮大衣，扛起(kángqǐ)铁锤、钢钎、背包绳，将巨大的冰块一锤(yīchuí)一锤地分成小块。每一锤砸下，都震得人虎口发麻，隐隐作痛。
在田春生的(de)回忆中，最考验(kǎoyàn)人的是背冰。重达上百斤的冰块需要两个人合力背起，再咬着牙一步(yībù)一步往回挪。实在坚持不住，大家就背靠背原地站着休息一下。
把冰背回机务站，大家身上的皮大衣已经被冻成了冰铠甲。把大衣放在火炉上烤干后(hòu)，他们穿好(hǎo)再去背冰，如此循环往复。
听着那些陌生但并不遥远的(de)往事，延陵(yánlíng)荣祥的眼睛红红的，闪过一丝羞愧。
回到营区，机务站专门为(wèi)老兵(lǎobīng)组织了归队仪式。官兵在营门两侧台阶上列队欢迎。
台阶有些高，但年迈的田春生推开了延陵荣祥的手，坚持要自己上去。老兵吃力地往上走，一步(yībù)一步回到阔别几十年的老连队(liánduì)。
到达国旗台下，田春生向着门口“红山河”3个字，敬了一个军礼。此刻，硬冷的山风吹过，他那白了一多半的头发紧紧贴(tiē)在(zài)头上，敬军礼的手臂定格成(chéng)最标准的姿势，久久不舍得放下。
这一幕，深深震撼(zhènhàn)了延陵荣祥。此刻，老兵(lǎobīng)那瘦小的身躯，在他眼中是那样高大。
田(tián)春生告诉延陵荣祥，这个军礼除了代表他(tā)自己，还代表老兵孙合合。
当年，孙合合曾(céng)在(zài)红山河连续守防13年，从来没有出现过高原反应。他业务拔尖，吃苦耐劳，被战友称为“为昆仑山而生的兵”。
可是，二等功臣孙(sūn)合合退役离开高原(gāoyuán)后，健康状况转差，50岁刚过，心脏就装上了起搏器。
半个月前，田春生和孙合合约定，一起(yìqǐ)再上高原(yuán)，再去看看老部队。谁知，汽车刚翻过海拔3150米的阿卡孜达坂，孙合合的心脏就隐隐作痛。翻越麻扎达坂时，孙合合脸色(liǎnsè)发白、嘴唇变紫、难以支撑。无奈之下，他(tā)只能原路返回。
两人分别时，孙合合哭(kū)着对田春生说：“我多想(xiǎng)在山上继续守下去！”
一代代高原通信兵，在当时极其恶劣的(de)自然环境下，用青春和生命守护着(zhe)边关通信线路。想到这些，延陵荣祥的泪水夺眶而出。
回程前，田春生将一块高原石送给(sònggěi)延陵荣祥：“它陪我在红山河度过了12年。现在(xiànzài)，我把它留给你，和你们一起继续守卫祖国的边关(biānguān)。”
在老兵身上，延陵荣祥感受(gǎnshòu)到了生命中最重要的东西。如今(rújīn)，延陵荣祥已经成为一名中士。担任军械员的同时，他还是兼职的水电工(shuǐdiàngōng)、司号员，是“机务站最离不开的人”。
沿着老兵(lǎobīng)的足迹，延陵荣祥一步步完成了自我重塑。那晚，他在信纸上向老兵报告：“你们(nǐmen)用青春和热血换来的荣誉(róngyù)，在我们这一代一定不会丢。”
一个笔记本辉映生死抉择(juézé)——
英雄不曾远去，只是化作路标(lùbiāo)，指引后人前行的方向
一级上士张金海写的信(xìn)，并没有寄出去。
那天，张金海来到海拔5347米的界山达坂巡线。雪山(xuěshān)绵延，“昆仑第一(dìyī)杆”在风中岿然屹立。杆下，有一座石头垒砌成的小小坟茔。
这里，是(shì)前辈娄志成牺牲的(de)地方——那年，在此抢修(qiǎngxiū)线路的娄志成被突如其来的暴风雪吞没。几天后，狂风拂去积雪，他的身体被冻成一座雪雕，21岁的鲜活生命，永远定格在喀喇昆仑。
风声呜咽(wūyè)，张金海将信轻轻放在坟茔(fényíng)上，用一块石头压住。“我们从来没有忘记您，也不敢忘记……”他轻声说。
在这片雄鹰飞不过的“生命禁区”，英雄的先辈们用生命在雪野上碾出一条条印痕(yìnhén)，转瞬又被(bèi)风雪吹散。
几十年过去，谁(shuí)还记得这名生命埋入雪山冻土的年轻战士？
除了娄志成的家人，还有机务(jīwù)站的巡线兵。这些年(nián)，官兵每次巡线至此，或是有老兵回营，都会到这里缅怀他。
英雄不曾远去，只是化作路标，指引后人(hòurén)前行的(de)方向。张金海说：“每次来到这里，总能感受到守卫祖国边关‘大动脉’的使命和(hé)责任。”
那年除夕夜，一场大雪突然袭来，张金海看着窗外瞬间(shùnjiān)被雪染白，心不自觉地揪了起来。那晚，他迟迟不敢入睡。果然(guǒrán)，凌晨1点(diǎn)，机房传来告警：“昆仑第一杆”附近线路阻断。
张金海带队(dàiduì)迅速前出。深夜(shēnyè)，雪花层层堆叠，没过了车轮胎。抢修车喘着粗气(cūqì)，在雪地上艰难前进，后来干脆走不动，把他们撂在了半路上。
风雪夜行，意味着未知的风险。抉择面前(miànqián)，张金海一咬牙(yǎoyá)，选择和战友继续徒步前进。
跳下车，大雪没过膝盖，猛烈的狂风差点将人(rén)掀倒。顺着车灯往前看，能见度不足5米；抢修箱像巨石一般(yìbān)压在肩上，他们(tāmen)每走一步都留下深深的脚印。
一步一喘气，五步一停顿，沿着(zhe)当年老兵走过的足迹，张金海带着战友在雪地里(lǐ)走了3个小时。
抵达故障(gùzhàng)点时，熔接机已经被冻成“冰疙瘩”，无法正常开机。张金海解开自己的大衣，将熔接机焐热，开始作业；战友则用大衣围成(wéichéng)一圈，为他(tā)挡住风雪。接完断点，他们又起身继续寻找下一处故障……
“先辈如果还在，一定会做同样的选择。”常年行走在雪山之上，张金海深知这片土地的危险与残酷(cánkù)。每次面对生死抉择、艰难(jiānnán)考验时，牺牲的前辈总在不经意间给(gěi)他源源不断的力量。
张金海的工具箱里有一个泛黄的笔记本，里面标满了密密麻麻的记号：光缆是什么走向，什么地方容易发生阻断，地下(dìxià)接线头的位置在(zài)哪里……这条巡线路上的每根“毛细血管”都标记得(dé)清清楚楚。
这个笔记本，是娄志成烈士当年的(de)遗物，由(yóu)一代代老兵接力传到张金海手上保管。
如今，张金海已经在巡线路上走了15年(nián)。这些年，他陆陆续续将机务站新立的线杆、新铺的线路补进(bǔjìn)笔记本中。
现在，张金海的身后有了许多更年轻的身影。每到一处，他就打开笔记本，把需要注意(zhùyì)的地方一一告诉(gàosù)新兵们。
那天(nàtiān)，机务站组织拜师仪式，张金海将这个泛黄的笔记本交给列兵杜晓瑞。“红山河”的精神血脉，以这种特殊的方式一代代传承(chuánchéng)赓续。
雪后放晴，机务站组织例行巡线。来到海拔5380米(mǐ)的红土(hóngtǔ)达坂，杜晓瑞攀上线杆。山风乍起(zhàqǐ)，高悬空中的那个身影荡起了“秋千”。只见他用结实的双臂紧紧拽住钢绞线，艰难向前滑行，将(jiāng)掉落的光缆重新挂好。
任务完成，杜晓瑞和战友们站在达坂上的标牌处合影。那一刻，新一代通信兵挺拔的身影如(rú)山峦般(bān)屹立。
一张风景照定格时代(shídài)之变——
每一种奋斗都弥足珍贵，每一份付出(fùchū)都值得铭记
5月，是高原风景最好的时候。那天(nàtiān)，机务站组织(zǔzhī)了一场爬山比赛(bǐsài)。李连长气喘吁吁地爬上后山，从山顶俯瞰。阳光下的红山河机务站与远处的雪山交相辉映、美不胜收。
李连长拿出相机将这(zhè)一幕记录下来，将照片(zhàopiān)附在信中，向机务站第4任指导员刘书礼报告：“您看，现在的红山河多美……”
当已过花甲之年(huājiǎzhīnián)的刘书礼郑重拆开李连长的来信，尘封已久的记忆阀门顿时打开(dǎkāi)。当年带领官兵建设机务站(zhàn)的场景，在老兵眼前一一浮现。
20世纪90年代初，红山河机务站的生活工作条件(tiáojiàn)仍(réng)很艰苦，宿舍(sùshè)要用炉子取暖。为了防止官兵煤气中毒，刘书礼每天晚上都要逐个房间检查炉子是否封好，才会安心睡觉。
当时，机务站(zhàn)仅有一台旧油机支撑通信设备运转。有一次，油机突然冒起一股黑烟，熄火(xīhuǒ)了。
电源，是通信枢纽的“能源心脏(xīnzàng)”。为了保证通信及时(jíshí)恢复，刘书礼带着官兵自己维修，最后从一台已经(yǐjīng)报废的机器上拆下部分零件，修好了油机。
看到(kàndào)红山河机务站如今有了(le)现代化的机房，还有了国旗台、制氧站、恒温菜窖……刘书礼的眼眶湿润了。
这里如今的模样，曾是红山河机务站一代代官兵的梦想(mèngxiǎng)。如今，这个梦想在(zài)官兵接力奋斗中一步步实现。
不久前，红山河机务站所在(suǒzài)营的助理员张亮，给(gěi)李连长打来电话，询问某装备运行情况是否正常。
作为红(hóng)山河机务站的上一(yī)任连长，张亮对红山河尤为关注。那年，他刚到红山河机务站任连长不久，就赶上某项演训保障任务。检查机房时，他发现，某设备部件线路老化，不由得心头(xīntóu)一紧。
按照以往经验(jīngyàn)，这类故障通常要更换备件。然而，那段时间正赶上设备周转(zhōuzhuǎn)，没有备件可用。
山高路远，重新买备件，时间根本来不及。怎么办？这个难题像巨石(jùshí)一般，压得张亮有些喘不过气(qì)。
“当年，前辈们在那么简陋的条件下，都能立足自身维修装备、保障信息畅通。现在，我们(wǒmen)还有什么不能克服的困难？”张亮下定决心，闯出一条路来。他带领几名骨干铆在机房(jīfáng)里(lǐ)，对着说明书研究如何更换配件。后来，他们翻遍了库房，从(cóng)一台废旧设备上找到一个(yígè)替代配件。
连续奋战两天两夜之后，设备恢复正常(huīfùzhèngcháng)。走出机房，张亮抬起头，机务站(zhàn)墙上“缺氧不缺信仰，山高斗志(dòuzhì)更高”12个红色大字鲜艳而明亮。
“艰苦是客观的条件，但积极的态度、顽强的意志，才是战胜一切困难挑战的根本因素。”那一刻(nàyīkè)，张亮真正(zhēnzhèng)懂得了这12个红色大字背后蕴藏(yùncáng)的精神力量。
在与恶劣自然环境的(de)长期“交锋”中，红山河机务(jīwù)站的官兵将汗水和希望，源源不断地注入这片高原土地——
建设蔬菜大棚时，他们利用巡线的(de)机会，从数百公里外运回肥沃的土壤，再托休假归队的战友带回蔬菜种子，像呵护孩子一般精心照料幼苗(yòumiáo)。一次(yīcì)，大风“撕”破了大棚。情急之下，他们用被子堵住风口，在寒风里坚持(jiānchí)了1个多小时。
光伏电站施工期间，官兵每天咬牙背起(bèiqǐ)上百斤重的(de)太阳能电池板，弓着腰一步一步爬向营房的后山坡。快要登顶时，身材瘦小的下士毕志刚突然眼前一黑，一头栽了下去，幸而(xìngér)被战友们及时救起……
前不久，红(hóng)山河(shānhé)机务站(zhàn)被上级评为“运维尖兵”，耿指导员代表机务站将荣誉牌匾迎回。在全连官兵见证下，一场“荣誉上墙”活动在红山河机务站郑重举行。
“每一种奋斗都弥足珍贵，每一份付出都值得铭记。”耿指导员说，“时代变了、营区新(xīn)了、使命担子也更重了。过去的(de)故事，是一茬茬官兵奋力书写的；美好的未来，将在我们手中接力(jiēlì)开创。”
来源：中国(zhōngguó)军网-解放军报
红山河机务站(zhàn)官兵重温入党誓词。李荣荣 摄
入夏(rùxià)，喀喇昆仑冰雪渐渐消融，高原绿意，姗姗来迟。
一个温暖的(de)午后，红山河机务站李连长在连队荣誉墙前驻足凝视，脑中突然冒出一个念头：“给老兵(lǎobīng)们写封信。”
在信息网络技术高速发展的今天，红山河已经接通了5G网络。但思来想去，李连长还是(háishì)决定用这样郑重的方式(fāngshì)，向老兵(lǎobīng)表达心中的敬意。
晚点名，李连长将这一想法(xiǎngfǎ)提出，官兵一致赞同(zàntóng)。熄灯号响，大家小心翼翼地取出官兵名录，一一抄录收信(shōuxìn)地址。那晚，机务站学习室的灯光，一直亮到深夜。
不久后，中士(zhōngshì)延陵荣祥下山休假，担负寄信的任务。
一封封来自雪山的(de)“家书”，跨过雪山高原，穿越崇山峻岭，将信两头的人紧紧(jǐnjǐn)连在一起。
一块高原(gāoyuán)石见证无悔青春——
你们用青春和热血换来的荣誉，在(zài)我们这一代一定不会丢
寄信时，延陵荣祥特意给信件备注(bèizhù)上“加急”。
延陵荣祥从小的梦想，是成为一名建功沙场的特种兵。可是(kěshì)，他怎么也没想到，自己会走上喀喇昆仑，天天守着通信线路。面对理想与现实的落差(luòchà)，他的锐气和耐心(nàixīn)渐渐消磨。
那年八一建军节，老兵田春生辗转数千公里，重回红山河(shānhé)机务站(zhàn)。还是列兵的延陵荣祥搀着他，顺着一条小路走向营区旁的那片湖水。
盛夏(shèngxià)，湛蓝的天空下，湖面泛着粼粼波光，岸边的藏羚羊悠然漫步，绝美的风景仿佛一幅油画。然而，在老兵田春生的眼中(yǎnzhōng)，这风景有着不(bù)一样的意义。
“当年，我们一块一块把(bǎ)冰凿下来、背回去，化成日常用水……”田春生指着湖水说(shuō)。
那时，机务站还没有水井。每年9月，官兵就到旁边的湖里拉冰化水。凌晨，是风最小的时候。田春生和战友(zhànyǒu)们(men)穿上皮大衣，扛起(kángqǐ)铁锤、钢钎、背包绳，将巨大的冰块一锤(yīchuí)一锤地分成小块。每一锤砸下，都震得人虎口发麻，隐隐作痛。
在田春生的(de)回忆中，最考验(kǎoyàn)人的是背冰。重达上百斤的冰块需要两个人合力背起，再咬着牙一步(yībù)一步往回挪。实在坚持不住，大家就背靠背原地站着休息一下。
把冰背回机务站，大家身上的皮大衣已经被冻成了冰铠甲。把大衣放在火炉上烤干后(hòu)，他们穿好(hǎo)再去背冰，如此循环往复。
听着那些陌生但并不遥远的(de)往事，延陵(yánlíng)荣祥的眼睛红红的，闪过一丝羞愧。
回到营区，机务站专门为(wèi)老兵(lǎobīng)组织了归队仪式。官兵在营门两侧台阶上列队欢迎。
台阶有些高，但年迈的田春生推开了延陵荣祥的手，坚持要自己上去。老兵吃力地往上走，一步(yībù)一步回到阔别几十年的老连队(liánduì)。
到达国旗台下，田春生向着门口“红山河”3个字，敬了一个军礼。此刻，硬冷的山风吹过，他那白了一多半的头发紧紧贴(tiē)在(zài)头上，敬军礼的手臂定格成(chéng)最标准的姿势，久久不舍得放下。
这一幕，深深震撼(zhènhàn)了延陵荣祥。此刻，老兵(lǎobīng)那瘦小的身躯，在他眼中是那样高大。
田(tián)春生告诉延陵荣祥，这个军礼除了代表他(tā)自己，还代表老兵孙合合。
当年，孙合合曾(céng)在(zài)红山河连续守防13年，从来没有出现过高原反应。他业务拔尖，吃苦耐劳，被战友称为“为昆仑山而生的兵”。
可是，二等功臣孙(sūn)合合退役离开高原(gāoyuán)后，健康状况转差，50岁刚过，心脏就装上了起搏器。
半个月前，田春生和孙合合约定，一起(yìqǐ)再上高原(yuán)，再去看看老部队。谁知，汽车刚翻过海拔3150米的阿卡孜达坂，孙合合的心脏就隐隐作痛。翻越麻扎达坂时，孙合合脸色(liǎnsè)发白、嘴唇变紫、难以支撑。无奈之下，他(tā)只能原路返回。
两人分别时，孙合合哭(kū)着对田春生说：“我多想(xiǎng)在山上继续守下去！”
一代代高原通信兵，在当时极其恶劣的(de)自然环境下，用青春和生命守护着(zhe)边关通信线路。想到这些，延陵荣祥的泪水夺眶而出。
回程前，田春生将一块高原石送给(sònggěi)延陵荣祥：“它陪我在红山河度过了12年。现在(xiànzài)，我把它留给你，和你们一起继续守卫祖国的边关(biānguān)。”
在老兵身上，延陵荣祥感受(gǎnshòu)到了生命中最重要的东西。如今(rújīn)，延陵荣祥已经成为一名中士。担任军械员的同时，他还是兼职的水电工(shuǐdiàngōng)、司号员，是“机务站最离不开的人”。
沿着老兵(lǎobīng)的足迹，延陵荣祥一步步完成了自我重塑。那晚，他在信纸上向老兵报告：“你们(nǐmen)用青春和热血换来的荣誉(róngyù)，在我们这一代一定不会丢。”
一个笔记本辉映生死抉择(juézé)——
英雄不曾远去，只是化作路标(lùbiāo)，指引后人前行的方向
一级上士张金海写的信(xìn)，并没有寄出去。
那天，张金海来到海拔5347米的界山达坂巡线。雪山(xuěshān)绵延，“昆仑第一(dìyī)杆”在风中岿然屹立。杆下，有一座石头垒砌成的小小坟茔。
这里，是(shì)前辈娄志成牺牲的(de)地方——那年，在此抢修(qiǎngxiū)线路的娄志成被突如其来的暴风雪吞没。几天后，狂风拂去积雪，他的身体被冻成一座雪雕，21岁的鲜活生命，永远定格在喀喇昆仑。
风声呜咽(wūyè)，张金海将信轻轻放在坟茔(fényíng)上，用一块石头压住。“我们从来没有忘记您，也不敢忘记……”他轻声说。
在这片雄鹰飞不过的“生命禁区”，英雄的先辈们用生命在雪野上碾出一条条印痕(yìnhén)，转瞬又被(bèi)风雪吹散。
几十年过去，谁(shuí)还记得这名生命埋入雪山冻土的年轻战士？
除了娄志成的家人，还有机务(jīwù)站的巡线兵。这些年(nián)，官兵每次巡线至此，或是有老兵回营，都会到这里缅怀他。
英雄不曾远去，只是化作路标，指引后人(hòurén)前行的(de)方向。张金海说：“每次来到这里，总能感受到守卫祖国边关‘大动脉’的使命和(hé)责任。”
那年除夕夜，一场大雪突然袭来，张金海看着窗外瞬间(shùnjiān)被雪染白，心不自觉地揪了起来。那晚，他迟迟不敢入睡。果然(guǒrán)，凌晨1点(diǎn)，机房传来告警：“昆仑第一杆”附近线路阻断。
张金海带队(dàiduì)迅速前出。深夜(shēnyè)，雪花层层堆叠，没过了车轮胎。抢修车喘着粗气(cūqì)，在雪地上艰难前进，后来干脆走不动，把他们撂在了半路上。
风雪夜行，意味着未知的风险。抉择面前(miànqián)，张金海一咬牙(yǎoyá)，选择和战友继续徒步前进。
跳下车，大雪没过膝盖，猛烈的狂风差点将人(rén)掀倒。顺着车灯往前看，能见度不足5米；抢修箱像巨石一般(yìbān)压在肩上，他们(tāmen)每走一步都留下深深的脚印。
一步一喘气，五步一停顿，沿着(zhe)当年老兵走过的足迹，张金海带着战友在雪地里(lǐ)走了3个小时。
抵达故障(gùzhàng)点时，熔接机已经被冻成“冰疙瘩”，无法正常开机。张金海解开自己的大衣，将熔接机焐热，开始作业；战友则用大衣围成(wéichéng)一圈，为他(tā)挡住风雪。接完断点，他们又起身继续寻找下一处故障……
“先辈如果还在，一定会做同样的选择。”常年行走在雪山之上，张金海深知这片土地的危险与残酷(cánkù)。每次面对生死抉择、艰难(jiānnán)考验时，牺牲的前辈总在不经意间给(gěi)他源源不断的力量。
张金海的工具箱里有一个泛黄的笔记本，里面标满了密密麻麻的记号：光缆是什么走向，什么地方容易发生阻断，地下(dìxià)接线头的位置在(zài)哪里……这条巡线路上的每根“毛细血管”都标记得(dé)清清楚楚。
这个笔记本，是娄志成烈士当年的(de)遗物，由(yóu)一代代老兵接力传到张金海手上保管。
如今，张金海已经在巡线路上走了15年(nián)。这些年，他陆陆续续将机务站新立的线杆、新铺的线路补进(bǔjìn)笔记本中。
现在，张金海的身后有了许多更年轻的身影。每到一处，他就打开笔记本，把需要注意(zhùyì)的地方一一告诉(gàosù)新兵们。
那天(nàtiān)，机务站组织拜师仪式，张金海将这个泛黄的笔记本交给列兵杜晓瑞。“红山河”的精神血脉，以这种特殊的方式一代代传承(chuánchéng)赓续。
雪后放晴，机务站组织例行巡线。来到海拔5380米(mǐ)的红土(hóngtǔ)达坂，杜晓瑞攀上线杆。山风乍起(zhàqǐ)，高悬空中的那个身影荡起了“秋千”。只见他用结实的双臂紧紧拽住钢绞线，艰难向前滑行，将(jiāng)掉落的光缆重新挂好。
任务完成，杜晓瑞和战友们站在达坂上的标牌处合影。那一刻，新一代通信兵挺拔的身影如(rú)山峦般(bān)屹立。
一张风景照定格时代(shídài)之变——
每一种奋斗都弥足珍贵，每一份付出(fùchū)都值得铭记
5月，是高原风景最好的时候。那天(nàtiān)，机务站组织(zǔzhī)了一场爬山比赛(bǐsài)。李连长气喘吁吁地爬上后山，从山顶俯瞰。阳光下的红山河机务站与远处的雪山交相辉映、美不胜收。
李连长拿出相机将这(zhè)一幕记录下来，将照片(zhàopiān)附在信中，向机务站第4任指导员刘书礼报告：“您看，现在的红山河多美……”
当已过花甲之年(huājiǎzhīnián)的刘书礼郑重拆开李连长的来信，尘封已久的记忆阀门顿时打开(dǎkāi)。当年带领官兵建设机务站(zhàn)的场景，在老兵眼前一一浮现。
20世纪90年代初，红山河机务站的生活工作条件(tiáojiàn)仍(réng)很艰苦，宿舍(sùshè)要用炉子取暖。为了防止官兵煤气中毒，刘书礼每天晚上都要逐个房间检查炉子是否封好，才会安心睡觉。
当时，机务站(zhàn)仅有一台旧油机支撑通信设备运转。有一次，油机突然冒起一股黑烟，熄火(xīhuǒ)了。
电源，是通信枢纽的“能源心脏(xīnzàng)”。为了保证通信及时(jíshí)恢复，刘书礼带着官兵自己维修，最后从一台已经(yǐjīng)报废的机器上拆下部分零件，修好了油机。
看到(kàndào)红山河机务站如今有了(le)现代化的机房，还有了国旗台、制氧站、恒温菜窖……刘书礼的眼眶湿润了。
这里如今的模样，曾是红山河机务站一代代官兵的梦想(mèngxiǎng)。如今，这个梦想在(zài)官兵接力奋斗中一步步实现。
不久前，红山河机务站所在(suǒzài)营的助理员张亮，给(gěi)李连长打来电话，询问某装备运行情况是否正常。
作为红(hóng)山河机务站的上一(yī)任连长，张亮对红山河尤为关注。那年，他刚到红山河机务站任连长不久，就赶上某项演训保障任务。检查机房时，他发现，某设备部件线路老化，不由得心头(xīntóu)一紧。
按照以往经验(jīngyàn)，这类故障通常要更换备件。然而，那段时间正赶上设备周转(zhōuzhuǎn)，没有备件可用。
山高路远，重新买备件，时间根本来不及。怎么办？这个难题像巨石(jùshí)一般，压得张亮有些喘不过气(qì)。
“当年，前辈们在那么简陋的条件下，都能立足自身维修装备、保障信息畅通。现在，我们(wǒmen)还有什么不能克服的困难？”张亮下定决心，闯出一条路来。他带领几名骨干铆在机房(jīfáng)里(lǐ)，对着说明书研究如何更换配件。后来，他们翻遍了库房，从(cóng)一台废旧设备上找到一个(yígè)替代配件。
连续奋战两天两夜之后，设备恢复正常(huīfùzhèngcháng)。走出机房，张亮抬起头，机务站(zhàn)墙上“缺氧不缺信仰，山高斗志(dòuzhì)更高”12个红色大字鲜艳而明亮。
“艰苦是客观的条件，但积极的态度、顽强的意志，才是战胜一切困难挑战的根本因素。”那一刻(nàyīkè)，张亮真正(zhēnzhèng)懂得了这12个红色大字背后蕴藏(yùncáng)的精神力量。
在与恶劣自然环境的(de)长期“交锋”中，红山河机务(jīwù)站的官兵将汗水和希望，源源不断地注入这片高原土地——
建设蔬菜大棚时，他们利用巡线的(de)机会，从数百公里外运回肥沃的土壤，再托休假归队的战友带回蔬菜种子，像呵护孩子一般精心照料幼苗(yòumiáo)。一次(yīcì)，大风“撕”破了大棚。情急之下，他们用被子堵住风口，在寒风里坚持(jiānchí)了1个多小时。
光伏电站施工期间，官兵每天咬牙背起(bèiqǐ)上百斤重的(de)太阳能电池板，弓着腰一步一步爬向营房的后山坡。快要登顶时，身材瘦小的下士毕志刚突然眼前一黑，一头栽了下去，幸而(xìngér)被战友们及时救起……
前不久，红(hóng)山河(shānhé)机务站(zhàn)被上级评为“运维尖兵”，耿指导员代表机务站将荣誉牌匾迎回。在全连官兵见证下，一场“荣誉上墙”活动在红山河机务站郑重举行。
“每一种奋斗都弥足珍贵，每一份付出都值得铭记。”耿指导员说，“时代变了、营区新(xīn)了、使命担子也更重了。过去的(de)故事，是一茬茬官兵奋力书写的；美好的未来，将在我们手中接力(jiēlì)开创。”
来源：中国(zhōngguó)军网-解放军报
相关推荐
评论列表
暂无评论，快抢沙发吧~
欢迎 你 发表评论: